Scrivere i risvolti

Intercettazioni

Non si può ricorrere indiscriminatamente al controllo degli apparecchi telefonici, però l’efficacia di tale sistema è illustrata dalla registrazione di questa conversazione intercorsa fra due capi-gang della zona di New York, i cui telefoni erano sorvegliati dall’FBI.
Anthony: “Pronto Rico?”.
Rico: “Pronto?”.
Anthony: “Sei tu, Rico? Non ti sento”.
Rico: “Non riesco a sentirti”.
Anthony: “Rico?”.
Rico: “Cosa?”.
Anthony: “Mi senti?”.
Rico: “Pronto?”.
Anthony: “Rico?”.
Rico: “C’è un pessimo collegamento”.
Anthony: “Mi senti?”.
Rico: “Pronto?”.
Anthony: “Rico?”.
Rico: “Pronto?”.
Anthony: “Centralino, c’è un pessimo collegamento”.
Centralino: “Riagganci e faccia di nuovo il numero, signore”.
Rico: “Pronto?”.
Sulle basi di queste prove, Anthony Rotunno (detto il Pesce) e Rico Panzini furono arrestati ed attualmente stanno trascorrendo quindici anni a Sing Sing per detenzione illegale di detersivo biologico supercandeggiante.

(W. Allen, Saperla lunga)

gruppobloggerlastampa

Noi non siamo lontani

Noi non siamo lontani
Non come si potrebbe pensare
Non siamo immobili, anzi
Noi siamo sempre in viaggio.

Quando in primavera il vento soffia sulle spalle
Partiamo senza esitare mai
Danziamo passi urgenti e silenziosi
Che ci riconsegnano alla bellezza di vivere.

La primavera è il momento giusto
Per possederci prima del sonno lucente di stelle
Prima che il giorno si svegli del tutto
Con le imposte accostate nel pomeriggio.

Perché è questo che desideriamo
Impigliare il nostro tempo denso tra le dita
Costringerlo a restare per sempre con noi.

(Giugno 2008)

Etica Nicomachea

Aristotele dedicò la sua maggiore opera etica al figlio Nicomaco, alludendo così alla trasmissione del sapere che per millenni ha caratterizzato l’umanità. Se fino a ieri la nostra cultura era dominata dal valore della maturità, oggi invece un padre ha ben poco da insegnare ai propri ragazzi. L’esperienza di per sé conta sempre meno, l’apertura alle nuove conoscenze sempre di più. Basterà?

Meme (R)evolution

Evviva, ho vinto qualche cosa! È il premio Meme Revolution che Irene ha simpaticamente conferito a questo blog. La ringrazio per avermi pensato.

Le regole sono più o meno le stesse degli altri meme:
1) Inserire il banner (trovate il codice a fine pagina). Sarebbe gradito anche un link diretto a questa pagina, in modo da leggere le istruzioni originali.
2) Linkare il blog che ti ha dato il meme.
3) Citarne altri 6 (cifra flessibile) che meritano un premio e, se possibile, spiegare i motivi della scelta. Un blog può ricevere il premio innumerevoli volte.
4) Chi riceverà il meme potrà mettere il banner con la coppa in home page, in modo da far vedere il premio a tutti i visitatori.

1) Il codice del banner è:
http://img87.imageshack.us/img87/7776/coppaho1.th.jpg
(O qualcosa del genere.)

2) http://spagnuoloirene.blog.lastampa.it/

3) Tra i blog favoriti, cito:
Irene: non semplicemente per ricambiare la gentilezza, ma perché è un’acuta osservatrice della realtà quotidiana.
Dragor. Dragor è Dragor, mica si discute!
Fino, perché si capisce che è una persona molto gradevole.
Sara. Il suo blog non è poi così in crisi d'identità…
Agnès, a causa di un’infinità di buone ragioni.
Prishilla: i suoi brani riescono sempre a sorprendermi per stile e originalità.

4) Ci ho provato ma devo aver fatto qualche errore: per questo genere di cose non son buono, perciò soprassiedo.
Buona giornata a tutti.
:-)

Fuochi nella notte (di San Giovanni)

Parlano piano al sole le ombre stanche di rumorose rabbie e infinite menzogne, lunghe di sterminati fili in lunga fila sorde ai tonfi di corpi che vengono abbattuti. Tra poco arrossa il cielo della sera sospeso tra azzurri spazi gelidi e lande desolate. Tu quietami i pensieri e le mani e in questa veglia pacificami il cuore. S'alzano sotto cieli spenti i canti di chi è nato alla terra ora di volontà focose speranze e da energie costretto e si muove alla danza, danza, danza, danza… Festa stanotte di misere tribù sparse impotenti, di nuclei solitari che è raro di vedere insieme ancora. E s'alzano i canti e si muove la danza. E s'alzano i canti e si muove la danza. Muoiono i preti rinsecchiti e vecchi, e muoiono i pastori senza mandrie. Spaventati i guerrieri, persi alla meta i viaggiatori, la saggezza è impazzita, non sa l'intelligenza, la ragione è nel torto, conscia l'ingenuità, ma non tacciono i canti e si muove la danza. Tu quietami i pensieri, le mani e in questa veglia pacificami il cuore. Così vanno le cose, così devono andare. Così vanno le cose, così devono andare. Chi c'è c'è e chi non c'è non c'è. Chi c'è c'è e chi non c'è non c'è. E s’alzano i canti e si muove la danza. E s’alzano i canti e si muove la danza. Danza, danza, danza, danza, danza, danza, danza, danza... (Così vanno le cose, così devono andare...)

(C.S.I.)

Meme poetico

Giulia mi ha gentilmente invitato ad un gioco “poetico”, le cui regole sono:
1 - Citare almeno cinque nomi di poeti di ogni tempo e luogo di cui si è “innamorati”.
2 - Citarne alcuni versi significativi.
3 - In aggiunta o in alternativa al punto 2 (se è vero che siamo un popolo di poeti, navigatori, santi, ecc.) citare, con tutta la spudoratezza di cui si è capaci, almeno un proprio componimento poetico o anche soltanto alcuni versi di esso/i.
4 - Si possono interpretare in piena libertà i suggerimenti di cui sopra.
5 - Infine invitate alla partecipazione altri tre blogger che pensate abbiano il piacere di continuare.

1 – Eugenio Montale, soprattutto quello di Ossi di seppia. E della Casa dei doganieri. L’assenza definitiva di una donna, la fine di un ciclo di esperienze, le memorie non comunicabili. L’ho capita vent’anni dopo averla studiata.
Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera
in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sostò irrequieto.

Cesare Pavese. Le sue liriche hanno contrappuntato i miei anni adolescenti, e ho l’impressione che maturino lentamente insieme a me.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo.

Pierpaolo Pasolini. La sua personalità intensa ed appassionata, con tutte le sue doppiezze ed ambiguità, mi colpisce con forza immutata fin dal liceo (imparai a conoscerlo anzitutto come regista).
Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico
ma nazione vivente, ma nazione europea:
e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,
governanti impiegati di agrari, prefetti codini,
avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,
funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,
una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!

Giacomo Leopardi. Il mio preferito da sempre. Lessi La ginestra un pomeriggio di maggio che avevo 18 anni, e ne ebbi un dolore quasi fisico.
Qui su l'arida schiena
del formidabil monte
sterminator Vesevo,
la qual null'altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,
contenta dei deserti.

Wisława Szymborska. Quella donna sa un sacco di cose su di me…
Sono entrambi convinti
che un sentimento improvviso li unì.
E’ bella una tale certezza
ma l’incertezza è più bella.
Non conoscendosi prima, credono
che non sia mai successo nulla fra loro.
Ma che ne pensano le strade, le scale, i corridoi
dove da molto tempo potevano incrociarsi?

3 – Le mie poesie sono spudoratamente sparse un po’ ovunque nel blog. Questa è una delle ultime.
Perderai le mie tracce,
e sarà tra le pozze
di un giorno piovoso
– come capita spesso
a quegli amanti
che hanno scordato
il conto dei passi.

5 – Mi piacerebbe che partecipassero al gioco Fino, Agnès e Dragor.
Se ne hanno voglia, naturalmente…

Farsi sera

Di veste più oscura si vela la stanza,
già fioca la luce disviene alla vista,
appena sfumato il tempo divaga
da sembrare a distanza quasi confuso.
Apro le imposte ed un luminio aspro
entra a bande incontro alle ombre,
mentre intorno si spande indecisa
la progressiva estinzione del giorno.

(Terracina, giugno 2008 )

Ah-hung

Ah-hung. Se non ricordo male: il riflesso dello sbadiglio è scatenato da una ventilazione superficiale che determina la riduzione della pressione parziale di ossigeno nel sangue, allo scopo di introdurre più aria nei polmoni. Non sempre, dunque, è questione di noia o stanchezza, sebbene ci possa essere un rapporto tra… ah-hung.
A propostito dello sbadiglio, mi viene in mente un’altra cosa. Mettersi la mano davanti alla bocca non nasce come segno di buona educazione ma per impedire l’ingresso del diavolo. Così si credeva un tempo. Nel medioevo mi pare, sì… ah-…
(…)

Mario Rigoni Stern

Questi i risultati della pace e della libertà: lavorare e costruire per il bene degli uomini, di tutti gli uomini; non uccidere, distruggere e conquistare con la forza delle armi, ma vivere con il lavoro per la fratellanza e l'aiuto reciproco.

(Mario Rigoni Stern, Asiago 1.11.1921 - 17.06.2008)

La sera prima degli esami

(20 luglio 1984, dal mio diario)

La sera prima degli esami hai solo un gran mal di testa, gli occhi si chiudono, un senso di nausea attanaglia la pancia. La memoria è tappata come un guscio e ti chiedi perché continui a ripassare con l’ansia sulle spalle, cercando inutilmente di ricordare qualcosa in più.
In certi momenti vorresti essere interrogato subito, per chiudere rapidamente tutta la questione. Poi pensi alla paura che proverai domani quando entrerai in quell’aula, con l’istinto invece di scappare via…
Serrato in un incubo malefico, ti affidi al caso assoluto sperando che vada tutto per il meglio. Basterebbe, in fondo, appena un pizzico di fortuna…
È ora di andare a letto. Per quel che riuscirai, proverai a rilassarti. Poi verrà il momento di contrarre i muscoli e dare il massimo, fino all’ultimo scampolo di energia che resta.

Mar del Plata, 2 giugno 1978: Italia - Francia 2-1

Pronti, via. Six si lancia sulla sinistra, supera in velocità Gentile e Scirea, crossa al centro con parabola perfetta un pallone che il centravanti Lacombe schiaccia in rete sorprendendo Bellugi. Sono trascorsi appena 44 secondi e la Francia è già in vantaggio. In Argentina sono le due del pomeriggio, da noi le otto di sera di una bella giornata di tarda primavera, e il Mundial appena iniziato sembra subito finito. Siamo arrivati all’appuntamento squassati dalle polemiche dopo la sconcertante amichevole di preparazione contro la Jugoslavia, che ha mostrato tutti i nostri limiti tecnici e soprattutto atletici. Con molto coraggio Bearzot oppone ai transalpini, forza emergente del calcio internazionale, una formazione del tutto inedita: giocano Paolo Rossi, splendido protagonista del campionato appena terminato, il recuperato Antognoni e l’esordiente Cabrini. Una squadra giovane, formata da ragazzi poco più che ventenni e sorretta dall’esperienza di Zoff, ma che sa superare con orgoglio e carattere impensati l’iniziale smarrimento conseguente alla rete subita a freddo. Gli azzurri si riversano decisamente all’attacco esibendo un gioco offensivo svelto e incisivo, con frequenti inserimenti dei terzini Gentile e Cabrini sulle fasce laterali e un continuo incrociarsi delle punte Rossi e Bettega. Al 29’ giunge il meritato pareggio, grazie ad un’azione tambureggiante e confusa: Cabrini mette al centro, Bettega manca il tiro, il pallone perviene a Causio che di testa colpisce la traversa, Rossi interviene prontamente ma è lo stesso Causio a ribattere involontariamente, riprende ancora Rossi che stavolta infila in rete. Raddrizzato il risultato, l’Italia controlla la controffensiva dei bleus, nelle cui fila il giovane e talentuoso Platini subisce la marcatura stretta di Tardelli, costringendoli ad un’assidua difesa. C’è da stropicciarsi gli occhi dalla meraviglia. Nella ripresa gli azzurri aggrediscono fin dall’inizio e, al 54’, segnano il gol del definitivo successo: Gentile fa partire da destra un lungo traversone che viene raccolto dal nuovo entrato Zaccarelli, il quale, con una bella girata al volo dal limite dell’area, sorprende il portiere avversario. Da qui in avanti l’incontro prosegue senza più scossoni sino al termine, con l’Italia a controllare senza difficoltà la sterile reazione francese. Sull’onda della vittoria sapremo confermarci contro l’Ungheria e i padroni di casa dell’Argentina, costituendo la rivelazione assoluta della prima parte del torneo. Finiremo purtroppo per spegnerci nel girone semifinale, concludendo con un po’ d’amarezza e qualche rimpianto al quarto posto, superati nella finale di consolazione dal Brasile. Tuttavia, quella rimane nella mia memoria come la nazionale più brillante che ho mai visto giocare, ancor più di quella campione del mondo di quattro anni dopo.

ITALIA - FRANCIA 2-1 (1-1)
(Mar del Plata, “Estadio Mar del Plata”, 2 giugno 1978, ore 13,45)
Reti: 1' Lacombe (F), 29' P. Rossi, 54' Zaccarelli (I)
Italia: Zoff (cap.), Gentile, Cabrini; Benetti, Bellugi, Scirea; Causio, Tardelli, P. Rossi, Antognoni (46° Zaccarelli), Bettega.
Commissario tecnico: E. Bearzot
Francia: Bertrand-Demanes; Janvion, Bossis; Michel, Rio, Trésor; Dalger, Guillou, Lacombe (75° Berdoll), Platini, Six (76° Rouyer). Commissario tecnico: M. Hidalgo.
Arbitro: Rainea (Romania)

Oscillano le fronde, il cielo invoca

L’amore, che prende tutto e non lascia pace...

Oscillano le fronde, il cielo invoca
la luna. Un desiderio vivo spira
dall'ombra costellata, l'aria giuoca
sul prato. Quale presenza s'aggira?

Un respiro sensibile fra gli alberi
è passato, una vaga essenza esplosa
volge intorno ai capelli carezzevole,
nel portico una musa riposa.

Ah questa oscura gioia t'è dovuta,
il segreto ti fa più viva, il vento
desto bel rovo sei, sei tu venuta
sull'erba in questo lucido fermento.

Hai varcato la siepe d'avvenire,
sei penetrata qui dove la lucciola
vola rapida a accendersi e sparire,
sfiora i bersò e lascia intatta la tenebra.

(M. Luzi, Quaderno gotico, IV)

Non sono stato io

La negazione sfrontata, l’espressione più immediata della bugia, è diventata in quest’epoca una caratteristica predominante della vita pubblica. “Non sono stato io” e le sue numerose varianti, declinate nell’ormai classico e un po’ paranoico “sono stato frainteso”. Molti di questi esponenti consumati dall’arte dell’offuscamento sfacciato si possono trovare nei titoli dei vari media. Nondimeno nell’ordinaria quotidianità di ciascuno – gli esempi non ci mancherebbero certamente. Sembra che lo slogan sia ormai “Dì soltanto no”. È decisamente una proposta irresistibile. Si sente ovunque, sospesa nell’aria come un mantra: “Non sono stato io, non sono stato io…”.

Soma pròpi mal ciapà

Eliseo è un ometto di ottanta anni e passa. Avanza lungo il corridoio con passo strascicato e il busto curvo in avanti del Parkinson. Indossa un pigiama azzurro di flanella, in testa tiene il cappello. Mentre lo incrocio, alza lo sguardo obliquamente. << Che giorno è? >>, chiede con voce impastata.
<< Secondo lei? >>, rimando.
Ci pensa su. << È domenica >>.
<< Sicuro? >>
<< Mi pare >>.
<< No, non è domenica. Oggi è… >>. Mi sorprendo esitante. << Venerdì. Credo sia venerdì >>.
Cerco disperatamente un’occhiata di Viviana che nel frattempo si sta avvicinando: << Dimmi che è venerdì, ti prego >>.
Lei scoppia a ridere e mettendomi una mano sulla spalla: << Sai che non ne ho la minima idea? >>.
Scuoto il capo, sconsolato. << Soma pròpi mal ciapà… >>.

Quando sei depresso

"Dicono che, quando sei depresso, devi guardare dietro di te perché c’è sempre qualcuno che sta peggio. Una volta ho guardato indietro, ma non c’era nessuno".

(Massimo Troisi, citato da Michael Radford)

Parlando di sé

M. sfoggia modi squisiti, non fa mistero delle proprie doti di intelligenza e sensibilità, si vanta di possedere una cultura superiore.
Annuisco cortesemente, e intanto penso a quel vecchio proverbio che recita chi si loda si sbroda.
Provo a riformulare il concetto in maniera più elegante: l’Io, parlando di sé, mente sempre.

Lettere d'amore di I.C.

“La tua lontananza s’inserisce in questa situazione come qualcosa di simbolico. La tua identificazione col sole non è casuale. Bisogna che ti raggiunga al più presto e che questa tristezza, che non è direi psicologica, ma quasi metafisica, si dissipi… Dopo questa lettera arrivo io. Ti abbraccio e desidero”. “Guarda come riesci a influenzarmi anche nel giudizio sulle cose mie, non influenzarmi cambiandomi idee, ma ridandomi il senso di che cosa è vivo e mandandomi a monte impostazioni statiche di stile di vita, mettendo tutto al vaglio della tua folgorante verità umana, verità di donna, verità di amante. In treno ho pensato e scritto una poesia. Amore, dieci anni fa ero nei partigiani. Se non oggi domani ci scannavano uno a uno. E la cosa più esaltante di tutto quel che uno viveva era che chi lo viveva non era un altro, ero io. Amore, dieci anni dopo – che dono, o vita! – sono il tuo amante. È terribile come la guerra, la felicità che mi dai. E la cosa più esaltante di quel che provo fra le tue braccia è quando penso che chi ti abbraccia non è che sia un altro, sono io”.

(I. Calvino, Lettere a Elsa De Giorgi)

Sono centinaia le lettere d’amore di Italo ad Elsa, scritte ovunque, in treno tra Torino e Roma, a Sanremo, nei posti frequentati, sotto le proprie abitazioni, quando l’uno è in attesa dell’altra. Un fiume in piena di emozioni palpitanti, in cui l’amore fisico e l’intesa, la dipendenza dei corpi, sono celebrati con grande trasporto. Segnano la nascita, gli sviluppi e la fine di una passione extraconiugale densa, accecante, tanto spudorata da impedirne la divulgazione. Un giorno del 1990 Elsa De Giorgi mostrò un baule colmo di quelle missive, chiedendo lumi sulla possibilità di renderle note. Il tempo era passato, ragioni economiche la spingevano forse a rivelare i suoi segreti lontani. Alcuni stralci sono apparsi su Epoca, Panorama, e infine sul Corriere della Sera. I diritti d’autore, che appartengono alla moglie di Calvino, rendono per ora impossibile la pubblicazione integrale. L'epistolario costituisce una testimonianza letteraria, ma soprattutto colpisce al cuore.