<< Emocromo con formula, azotemia, creatininemia, colesterolo totale e Hdl… >>. Rosamaria mi sta prescrivendo gli esami ematici di routine. Stampa le impegnative, poi solleva lo sguardo e scrive qualcosa a mano. << Ho aggiunto anche il Psa >>.
Ho un moto di sorpresa: << L’antigene prostatico specifico? >>.
Sorride: << Beh, ormai è ora, no? >>.
Touché.
Esco dall’ambulatorio in preda al malumore. Mi vedo già su una panchina, con bretelle e cappello, a bofonchiare di pasta per dentiere o ciabattare tremebondo per un campo di bocce. Ai mei temp, mi tajava l’aria cun le ciape del cül…