Scrivere i risvolti

Provo una gran pena...

Provo una gran pena nel vedere le persone cui voglio bene perdere il filo logico dei propri comportamenti. Si smarriscono in gesti e azioni non solo inutili ma dolorosi per se stesse e per coloro che le circondano. Quel che è peggio, insistono nelle convinzioni erronee, persistono negli atteggiamenti e sono irriducibili a qualunque tentativo di persuasione. Come uno sciatore che sbaglia l’ingresso in curva, prende una traiettoria troppo alta o bassa rispetto alla linea ideale e si porta dietro l’errore, compromettendo tutto il resto della gara. Ecco, così sono loro. So di non poterci fare nulla, ma non mi do ugualmente pace.

Toutes les gares

"Toutes les gares se ressemblent. Je ne sais jamais si un train arrive tout juste ou s'il est sur le point de partir".

(L.U., photo by Pim)

Montmartre

Ma ti prego, chiudi gli occhi, qui c'è una pace meravigliosa...

(Montmartre, 24 ottobre 2015, photo by Pim)

Flâner

Errer est humain.

Flâner est parisien.

 

(Victor Hugo, Les Miserables. Montmartre, 24 ottobre 2015, photo by Pim)

Clignoter

Navighi lungo la Senna su un bateau-mouche e, quando vedi la Tour che clignotta, l'alone un po' Kitsch che di solito la circonda si trasforma in puro stupore.

(Parigi, 26 ottobre 2015, photo by Pim)

"Je suis un étranger..."

"Je suis un étranger habité par Paris".

(e.e. cummings. Fotografia scattata a Montmartre il 24 ottobre 2015)

"Life is a struggle"

 

 

 

 

 

(La Cinémathèque française, Parc Bercy 51, Paris, 23 ottobre 2015)

Carrozze

"Parigi ha un odore di carrozze da piazza".

 

(Jules Renard. Parigi, 22 ottobre 2015, photo by Pim)

Mastodonte

Aveva ragione lei: Parigi è un mastodonte, un gigantesco animale magico allungato sotto le luci della notte.

(Fotografia scattata il 21 ottobre 2015)

Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu

C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.

 

(Paul Éluard, da La courbe de tes yeux)

Tutto e nulla

Tutto ci appartiene ma al tempo stesso nulla ci appartiene: neppure la nostra vita. 

Siamo soltanto ospiti del tempo e della storia.

Funerali

Commovente il funerale laico di Dario Fo: Piazza Duomo, la folla, la banda, il gonfalone di Milano i discorsi celebrativi, gli applausi...

Quando verrà il mio momento, però, fate che sia una cerimonia breve; poi gettate le mie ceneri nella baia di Villefranche e prendetevi un aperitivo a La Mère Germaine (è caro, lo so, ma offro io).

 

(Fotografia scattata a Villefranche-sur-mer, luglio 2016)

Nobel, letterati e letteratura

Questo mettere un cappello politico a Dario Fo è ridicolo. Nella sua lunga vita ha attraversato diverse fasi, le simpatie cinquestelle sono solo le ultime in ordine di tempo: da ragazzo fu volontario della RSI, negli anni '60 si legò ad organizzazioni extraparlamentari di sinistra. La verità è che Fo aveva un cuore anarchico quindi, per carità, lasciamogli il capo scoperto. E scopriamolo anche noi, in onore di uno dei più grandi autori che il teatro italiano ricordi.

Fuori luogo pure la levata di scudi per il Nobel attribuito a Bob Dylan, cantastorie per eccellenza, padre putativo di tutti i cantautori. La forma-canzone si compone di testo e musica, perché la parte letteraria dovrebbe essere trascurata? Il Premio Nobel per la Letteratura va abolito, ha sproloquiato qualcuno, dimenticando che Dylan si colloca esattamente tra Ferlinghetti, Ginsberg e Kerouac. "Diamo allora un Grammy a Marías per la sua musicalità" ha sbottato Baricco. Ecco: bisognerebbe piuttosto abolire Baricco quando spara cazzate.

Conoscere se stessi

Conoscere sé stessi... significa osservarsi, imparare a comprendere le reazioni emotive e razionali, poi esercitarsi a tradurle linguisticamente. La conoscenza di sé richiede un lavoro faticoso che non potrà mai essere necessariamente completo - anzi, è un processo in continua via di definizione. Intraprendere un cammino di consapevolezza vale però la pena, perché conoscere sé stessi significa creare sé stessi.

(Fotografia scattata alla Mostra di Escher, Milano, Palazzo Reale, 8 ottobre 2016)

Dal canto mio

... Dal canto mio, oramai, sono un uomo in età e posso concedermi il lusso di non rinunciare più a niente.

Una questione poetica

L’amore è sempre un’urgenza, una necessità e, al tempo stesso, una questione poetica.

L'essere umano ha un'anima disarmonica

L’essere umano ha un'anima disarmonica che tende alla dissonanza e ai conflitti per sua stessa natura. Oscilla tra ragione e passione, quiete e scompiglio, indolenza e frenesia. L’Io è eternamente in bilico tra le pulsioni dell’Es e le istanze del Super-Io. Siamo come canne al vento, alla ricerca di una difficile conciliazione tra stabilità e flessibilità. Amiamo la luminosità di giornate sotto il sole provenzale, tra i campi di lavanda, e anche le terribili scogliere d’Irlanda battute dalle tempeste.

È che siamo vivi: abbiamo un cuore che pulsa, emozioni in corpo, desideri inespressi, capricci inconfessabili, aspirazioni profonde. Senza soluzione di continuità. Ed è questo disequilibrio che ci spinge ad andare, ci incita a proseguire nel cammino. Altrimenti Colombo non avrebbe sfidato l’oceano e Fleming non avrebbe cominciato a giocare con le muffe.

L’incertezza costituisce la parte essenziale dell’esistenza: possiamo vincere l’ansia che provoca solamente affrontandola, puntando il dito sulle inquietudini che ci tormentano, nominandole una a una. La consapevolezza tende a ridurre la sofferenza. Ma se la nebulosa delle insicurezze rimane lassù, come una nuvola nera sopra le nostre teste, non bisogna comunque temerla. Se non incombe troppo minacciosa, consideriamola come una compagna di viaggio perché, come il sale, rende percepibile l’unicità delle esperienze che facciamo.

(Fotografia scattata a Fuerteventura il 27 luglio 2016)

La gomma del Ponte

La prima volta che ebbi notizia del Ponte sullo Stretto avevo sei o sette anni. Credo fosse una rubrica di Topolino del genere Lo sai che?... in cui se ne dava per prossima la realizzazione. Correvano i primi anni ’70, l’eco del Boom economico non era stato ancora spento dall’Austerity, il progetto riguardante un ponte che collegasse Reggio e Messina non appariva tanto immaginifico. Una sera, mentre si cenava, riportai questa informazione a mio padre e lui, con una certa sicumera, rispose che non era possibile. Perché?, gli domandai. Perché la Sicilia si allontana dall’Italia di molti metri all’anno e il ponte crollerebbe quasi subito. Le sue parole mi impressionarono: non capivo il motivo per cui l’articoletto su Topolino non ne parlasse, e tantomeno l’enciclopedia Conoscere grazie alla quale placavo la mia istintiva sete di conoscenza. Ora: dubito forte che mio padre sapesse qualcosa di Alfred Wegener e della deriva dei continenti. Probabilmente, quella fu invece la prima volta in cui lo sentii proferire una scempiaggine madornale. Negli anni mi sarei abituato alle sue fesserie, ai nomi storpiati, alle cifre sparate a caso, per non dire delle invenzioni di sana pianta. Inizialmente mi prendevo la briga di mettere in discussione certe affermazioni che non stavano né in cielo né in terra: in seguito però, di fronte alle sue reazioni adirate, cominciai a tacere e a infischiarmene. Perché mio padre non è uno di quei gaffeur bonaccioni, un po’ pirla ma in fondo simpatici: mio padre è un paranoico irriducibile, di quelli che, se contraddetti, perdono il controllo e diventano verbalmente aggressivi. Nonno Sigismondo mi avrebbe spiegato alcune cose sul suo comportamento nei miei confronti, ma ciò accadde molto tempo dopo. Allora invece ero piccolo e le sue parole conservavano ancora una certa aura di credibilità.

Afferrai dunque l’Atlante DeAgostini dalla libreria, lo aprii alla pagina dell’Italia fisica e cominciai a figurarmi la Sicilia che si muoveva. Pensai che avrebbe potuto schiantarsi contro la Libia o la Tunisia, oppure viaggiare verso ovest e spingersi fino alla Spagna. No, magari sarebbe rimbalzata lungo le coste qua e là come una pallina da flipper. Mi venne da ridere. Se la Sicilia si spostava, anche la Sardegna avrebbe fatto la stessa fine. La Corsica. Per non dire delle Baleari. E così Malta, Creta, Cipro… Mi pareva di vedere tutto questo autoscontro sgangherato di isole nel Mediterraneo e, va bene Pangea e Panthalassa, però dubitavo forte di tale eventualità. Il ponte di Brooklyn allora? Possibile che New York se ne stesse lì immobile mentre nel resto del pianeta si scatenava un gigantesco incontrollabile ambaradàn? Provai a elaborare un’ipotesi alternativa: quello di Brooklyn era un ponte di gomma. Ecco perché la pubblicità chiamava i chewing gum omonimi “la gomma del ponte”. Anche quello sullo stretto di Messina potevano farlo di gomma: si sarebbe allungato e stiracchiato quanto basta. E poi avrebbe ancorato la Sicilia al resto d’Italia evitando un mezzo disastro planetario. A dire il vero, questa ipotesi alternativa H1 non durò che l’espace d’un matin. Ero un bambino dalla fantasia sbrigliata, però la mia parte razionale riportava sempre sulla terra i sogni ad occhi aperti. Non per caso, dopo dovute ponderazioni, avevo rinunciato all’idea di trasformare l’Ottoecinquanta di famiglia nell’auto di Paperinik. Considerai dunque che il ponte della Gran Madre era fabbricato in pietra, e così tutti gli altri ponti di cui sapevo qualcosa. Misi allora l’animo in pace e passai ad argomenti più consoni alla mia giovane età, come i compiti di matematica e la raccolta di figurine.

Ogni volta però che, nei decenni successivi, il progetto del Ponte sullo Stretto è stato riproposto (e le volte sono state davvero tante), mi ritorna alla mente la storia che vi ho raccontato. Non ho ancora sentito avanzare l’ipotesi di un ponte di gomma, ma confido che, tra le molte scemenze, prima o poi verrà fuori anche questa. Tanto che finirò pure per rivalutare mio padre.