Scrivere i risvolti

Un'inquadratura scenica da cartolina

"Se ci si colloca nel punto più alto occupato dagli antichi spettatori, bisogna riconoscere che mai, probabilmente, un pubblico di teatro si vide davanti qualcosa di simile. Sul lato destro si affacciano castelli dalle rupi sovrastanti; più lontano, sotto di noi, si stende la città [...]. Davanti a noi l'intero, lungo massiccio montuoso dell'Etna; a sinistra la sponda del mare fino a Catania, anzi a Siracusa; e il quadro amplissimo è chiuso dal colossale vulcano fumante, che nella dolcezza del cielo appare più lontano e più mansueto, e non incute terrore."

(Johann Wolfgang von Goethe, Viaggio in Italia. Photo by Pim)

Did you say sunset?

Laggiù c'è una baia tranquilla, dove l'onda si arresta ancora prima di giungere a riva. E la spiaggia, liscia come una tavola da surf, sembra essere la prosecuzione insensibile di questo mare tranquillo su cui si adagia mollemente. Il sole, nella sua discesa pomeridiana curva e impercettibile, si abbassa mutando colore, da bianco lattescente a rosso appannato. Fino a spegnersi improvvisamente, come colpito dall'ala di un gabbiano, nell'acqua salata all'orizzonte.

(Portopalo di Capo Passero, 30 luglio. Photo by Pim)

Quando un giorno

quando un giorno saremo pesciolini

finalmente ci incontreremo ancora

.

(Ortigia, 28 luglio. Photo by Pim)

Effetto Noto

Gli eleganti capricci barocchi della cattedrale di Noto.

 

"Andate a Noto, datemi retta… questo è un luogo che, se uno ci capita resta intrappolato e felice, chi lo muove più."

(Gesualdo Bufalino. Photo by Pim)

Andrea

Sono state dette così tante parole su di lui, i critici hanno espresso i giudizi più svariati. Andrea Camilleri si definiva semplicemente un contastorie, termine che descrive alla perfezione il suo essere autore di letteratura popolare.

Ho comprato e letto molti dei suoi libri, non ho mancato di assistere alle fiction televisive tratte da essi. Alcune opere mi sono piaciute, altre decisamente meno.

Ma non importa. Adesso me lo ritrovo qui: una silhouette posata nel municipio di Scicli che ospita il commissariato di Vigata.

Un ultimo omaggio allo scrittore italiano più amato degli ultimi decenni.

 

(Scicli, RG, uffici comunali, 26 luglio. Photo by Pim)

Il metodo Montalbano

Tutti a disapprovare Montalbano che, nell'ultimo episodio trasmesso dalla Rai, lascia Livia dopo vent'anni per mettersi con una ragazza molto più giovane di lui, conosciuta appena pochi giorni prima.

Ma magari...

 

(Punta Secca, Marinella, RG. Photo by Pim)

Teatro

Teatro è immaginare qualunque cosa ogni volta che lo desideriamo.

(Teatro greco di Siracusa. Photo by Pim) 

Luci e diamanti

Il mare di fronte a me sembra disseminato di diamanti che riverberano la luce del sole estivo. Contengono una felicità intrinseca, come certi luccichii erotici negli occhi delle donne.

(Ortigia, photo by Pim)

In una breve serata

"A Palermo ci sono talmente tante cose e così complesse che io posso mostrare soltanto un piccolo aspetto della città. Non posso, in una breve serata, dire tutto su Palermo. Posso soltanto rappresentare le sensazioni che mi hanno colpita, e anche di queste soltanto una minima parte."

(Pina Bausch. Photo by Pim)

È tempo di prendere il largo

(Porto di Genova, ore 21,44. Photo by Pim)

Comfort Zone

Devi uscire dalla zona di comfort per abbracciare i cambiamenti che la vita propone. È solo facendo qualcosa di diverso che emergeranno da te nuove risorse.

Carlo e Mario, ragazzi

Sono trascorsi vent’anni dal vertice dei G8 che si svolse a Genova, funestato da gravi incidenti e dalla morte di Carlo Giuliani. Ho deciso per l'occorrenza di riprendere un post che scrissi nel 2002 e pubblicato in un forum della piattaforma Kataweb. Oggi esporrei le mie idee con maggiore chiarezza e incisività, ma il mio atteggiamento comprensivo non è mutato. Le conclusioni cui giungevo erano basate su un'interpretazione personale eppure contenevano molti elementi di verità, come venne provato in seguito. Di Carlo Giuliani e Mario Placanica (successivamente prosciolto dall’accusa di omicidio) non si parla più: provo qui a ricordarli come vittime di circostanze studiate e premeditate. Teniamo presente il contesto: la parabola politica di Berlusconi era giunta all’acme, quel 20 luglio 2001 il governo e tutti gli apparati statali erano apertamente e sfacciatamente in campo. Bisognava dare un esempio di forza che, come ha scritto Adriano Sofri, “completasse agli occhi dei Grandi il successo italiano.”

Carlo e Mario, ragazzi

Autore: Pim (---.25-151.libero.it) Data:   15-06-02 14:07 […] Credo sia giusto ricordare Carlo Giuliani e la sua vita infranta. Non era un delinquente ma un giovane come ce ne sono tanti, con ardori e passioni tipiche di un’età in cui sono frequenti gli eccessi. Non credo sia giusto, invece, farne un santino: aveva un passamontagna in testa e un estintore in mano, che non sono precisamente la divisa di un pacifista. Occorre certamente rispettare il terribile dolore dei genitori che l’hanno visto stramazzato in una pozza di sangue sull’asfalto di Piazza Alimonda. Mi pare doveroso partecipare commossi al loro lutto: la morte di un figlio, per qualunque causa e in qualunque modo accada, rappresenta forse l’evento più atroce che possa capitare a un essere umano. Non ho compreso le motivazioni che hanno spinto il padre Giuliano a candidarsi alle elezioni comunali di Genova, tuttavia non voglio giudicarlo per questo. Credo che sarebbe giusto ricordare ogni tanto anche Mario Placanica, il giovane militare di leva che, vistosi circondato dai manifestanti, ha sparato - per difesa o per paura. Importa poco (o, meglio, importa solo agli avvocati difensori) se il proiettile sia stato deviato o meno dall’estintore afferrato da Carlo oppure da un calcinaccio. In base alle nozioni di Medicina Legale che posseggo, oserei dire che la probabilità che tali eventi si siano verificati (in particolar modo il secondo) pare minima. Ma, dicevo, poco importa. Credo che sarebbe altrettanto doveroso tenere in considerazione il dolore dei familiari di Mario, poiché anch’essi sono stati colpiti da un evento penoso. Mario è un ragazzo com'era Carlo, e l’accusa di omicidio (sia pure per “eccesso di legittima difesa”) è una spada di Damocle che pende sulla sua vita futura. Carlo e Mario sono, in realtà, entrambi vittime di questa dolorosa vicenda. Le vittime sacrificali, in un certo senso, perché non avrebbero mai dovuto trovarsi dove, invece, si sono trovati. Dove qualcuno ha voluto che si trovassero. Rimane in me fortissimo il sospetto che – diversamente da altri vertici dei G8 in cui era capitata solo qualche banale scazzottata – la tragedia sia stata deliberatamente premeditata e provocata. Ricordo troppo bene fino a che punto i mass-media avessero soffiato sul fuoco dell’allarmismo nelle settimane precedenti il vertice, quasi ad aizzare le frange più estreme del movimento No-Global. Ricordo troppo bene le tanto sbandierate misure di sicurezza intraprese e la trovata della “linea rossa”, che sembrava soprattutto una sfida ai più esagitati. Nel frattempo, il nostro Presidente del Consiglio si occupava dell’inestetismo dei panni stesi e delle piantine di limone da sistemare nelle strade. Pur non essendo di Genova, ne conosco abbastanza bene il centro storico per non paventare che, così come organizzata, la situazione sarebbe divenuta ingestibile in caso di scontri. Se Carabinieri e Polizia avessero saputo – o voluto – gestire l’ordine pubblico come avrebbero dovuto fare, ora Carlo sarebbe probabilmente vivo e Mario non dovrebbe affrontare un processo per omicidio. A mio parere, però, la responsabilità di ciò che è successo non va attribuita interamente a carico dei carabinieri e dei poliziotti che si sono trovati ad affrontare i black-blockers - sebbene, in base alle testimonianze che ho raccolto direttamente, abbiano pestato nel mucchio senza beccarne neanche uno. Sono convinto che la responsabilità sia invece da attribuire a chi ha avuto la volontà di fomentare – da un lato – e di controllare gli scontri in modo sommario – dall’altro. Mi riferisco alle alte gerarchie delle Forze dell’Ordine, sino ad arrivare al primo responsabile: il Ministro dell’Interno. Sono consapevole che la mia lettura dei fatti possa non essere condivisa. Non avevo l’intenzione di affrontare l’argomento dal punto di vista politico bensì, più semplicemente, in chiave umana. Mi premeva esprimere l'idea che, al di là della diversa sensibilità individuale, bisognerebbe provare la stessa pietas sia per Carlo sia per Mario. Non dimentichiamoli. Entrambi.

 

The Social DIlemma

"Siamo passati dall'era dell'informazione all'era della disinformazione. Questi strumenti [i social network] cominciano oggi a minare il tessuto e il funzionamento sociale."

 

"Uno dei problemi di Facebook è che, come strumento di persuasione, potrebbe essere il migliore di sempre. Se vuoi controllare la popolazione del tuo Paese, non c'è mai stato strumento efficace quanto Facebook."

 

"L'Intelligenza Artificiale non può risolvere il problema delle fake news. Google non ha la possibilità di dire 'è un complotto' o 'è la verità'. Google non sa cosa sia la verità. Se non siamo d'accordo su ciò che è vero non possiamo di conseguenza risolvere nessuno dei nostri problemi."

 

"Se il prodotto non lo paghi, significa che il prodotto sei tu."

 

"Il prodotto è il cambiamento graduale e impercettibile del tuo comportamento e della tua percezione."

 

"Forse la cosa più pericolosa è che [Internet] è gestito da tecnologie che stanno progredendo in maniera esponenziale. E che la cosa forse più importante è che il nostro cervello non si è evoluto affatto."

 

"Tanta gente della Silicon Valley condivide la teoria che stiamo costruendo un supercervello globale e gli utenti sono neuroni intercambiabili senza nessuna importanza."

 

"Se la tecnologia genera confusione di massa, inciviltà, mancanza di fiducia reciproca, solitudine, isolamento, populismo, distrazione e incapacità di concentrarsi su problemi reali, la società che ne deriva è questa attuale. La società non è capace di rigenerarsi e sta precipitando nel caos."

 

"Internet era un posto stranissimo. Era sperimentale, succedevano cose creative e succedono ancora, ma sembra più un gigantesco centro commerciale. Dev'essere qualcosa di più di questo."

 

"Penso che possiamo cambiare l'aspetto e il significato dei social."

 

"La legge è molto indietro su queste cose ma la situazione attuale non esiste per tutelare gli utenti bensì per tutelare interessi e privilegi dei ricchissimi giganti del web."

 

"Il tessuto di una società sana dipende dell'abbandono di questo modello di business dannoso"

 

"Possiamo pretendere che questi prodotti siano progettati in modo più umano. Possiamo pretendere che non ci trattino come risorse da sfruttare."

 

"Troveremo una soluzione ma credo che ci vorrà molto tempo perché non tutti riconoscono che sia un problema."

 

"Parlando di queste cose ed esprimendo la nostra opinione, in certi casi, attraverso queste stesse tecnologie, possiamo iniziare a invertire la rotta."

 

(Citazioni tratte dal documentario The Social Dilemma, di Jeff Orlowsky, in visione su Netflix)

È andato tutto bene

Abbiamo attraversato giorni e mesi difficili, barricati in casa, appesi ai balconi e ai terrazzi, isolati gli uni dagli altri, i negozi e i cinema chiusi, le strade desolatamente spopolate. Lockdown, mascherine, distanziamento sociale, home working, didattica a distanza le nuove parole d'ordine a scandire le giornate diventate improvvisamente vuote, le abitudini stravolte.

L'Italia è stata il Paese europeo più colpito durante la fase iniziale della pandemia, quando nessuno riusciva ancora a capacitarsi di quanto stesse capitando. I bollettini giornalieri dei contagi e dei morti parevano usciti da un'altra epoca storica, quando la Seconda guerra mondiale straziava il vivere quotidiano. Le immagini televisive sembravano provenire da un film di fantascienza: la lunga fila di camion dell’Esercito riempiti di bare, le ambulanze davanti agli ospedali, lo sguardo stravolto e smarrito del personale sanitario. Inconcepibile, eppure tutto tremendamente reale. E poi l'avvicendarsi estenuante tra zone rosse e zone gialle, il sentimento di incertezza dominante, l'alternarsi di riaperture e chiusure, l'istinto di ribellarsi e di approfittare degli scampoli di libertà concessi. Torneremo alla vita che facevamo prima?, la domanda ricorrente durante l'ultimo anno. Nei vaccini finalmente disponibili una delle risposte possibili, certamente la principale.

Non so se esistano il fato, il destino, la provvidenza, oppure non sia nient'altro che la casualità a determinare le esistenze personali e collettive. Fatto sta che ieri sera, mentre Chiellini alzava la Coppa, Mancini abbracciava Vialli e tutti i ragazzi azzurrovestiti festeggiavano correndo per il prato di Wembley, si è aperta nel cuore di molti italiani la sensazione che la sorte ci stesse consegnando un prezioso premio di risarcimento. La felicità dilagante a macchia d'olio nelle piazze raccontava anche la celebrazione della fine (almeno simbolica) di un periodo lungo e oscuro della nostra storia.

Non dico che lo sport debba necessariamente rappresentare una risposta consolatoria, che il calcio, in particolare, possa riparare i danni generati dalle sventure che sopraggiungono nella vita. Il risultato positivo conseguito da un atleta o da una squadra nazionale va però considerato come un'occasione di riscatto sociale. Soprattutto un mezzo per rafforzare fiducia e autostima collettive. E anche il momento per tornare ad abbracciarsi dopo un anno e mezzo di incertezze, inquietudini e sofferenze.

Andrà tutto bene era la frase che ci si ripeteva come un mantra. Non è andato tutto bene, lo sappiamo perfettamente. Ma ieri sera a Wembley sì, è andato tutto bene. Non per caso o per sorte ma perché, grazie al lavoro e al talento, siamo stati capaci di conquistare un titolo che sembrava impossibile: quello di campioni d'Europa. Un titolo benaugurante, uno sprone per ricominciare a vivere con forza ed entusiasmo rinnovati.

Per forza di cose

Per forza di cose qualcosa si muove

Avanza lungo i solchi e affiora alla luce

Come i lombrichi che scavano nell'erba

A forza di far cose si rimescola la terra.

 

(photo by Pim)

Beati

Beati quei camminatori che non temono i grandi spostamenti.

Discretamente

Quando qualcuno ti dice che "va discretamente", significa che non va bene affatto.

Capire

Capire fa male ma, a volte, quel male è salutare. Schiarisce, purifica, permette di avere uno sguardo nuovo sul mondo. Lo sguardo di chi ha finalmente colto la verità. La verità cambia lo sguardo per sempre.

Overlook Hotel, July 4th Ball, 1921

"La ferita provocata da una parola..."

Scrive il poeta iraniano Kader Abdolah: "La ferita provocata da una parola non guarisce mai. Non si può annullare l’effetto di quella parola. L’albero del rancore che hai piantato getterà radici profonde nel terreno e i suoi rami arriveranno fino alla stella rossa."

Solo un'altra parola può funzionare da antidoto e lenire quella ferita, ma il più delle volte non viene pronunciata.

In noi stessi

Se imparassimo a non cercare negli altri quello che ci manca ma in noi stessi, potremmo essere felici.