Scrivere i risvolti

Lettere di San Paolo

La Lettera di San Paolo apostolo agli Ebrei non è una lettera, non è indirizzata agli Ebrei e, per giunta, non è neppure di San Paolo.

L'amore è lotta?

Per varie ragioni riprendo in mano quel brano presente ne L’insostenibile leggerezza dell’essere.

“L’amore è lotta” disse Marie-Claude, sempre sorridendo. “Lotterò a lungo, sino alla fine”.
“L’amore è lotta? Io non ho nessunissima voglia di lottare”, disse Franz e uscì.

Neppure io credo che l'amore sia qualcosa per cui lottare. Amare significa per me incontrarsi e accogliersi. Se l'amore deve diventare un combattimento preferisco deporre subito le armi.

Edwige

"Questo programma può nuocere ai minori" è l'avviso che compare in sovraimpressione sul teleschermo a fianco del bollino rosso.

Mah...

Per quel che mi riguarda, la visione di Edwige Fenech ignuda e sexy quanto basta non ha mai creato traumi psicologici. Al contrario, resta uno dei ricordi più vividi della mia adolescenza.

#qualcunoPotrebbe

Qualcuno potrebbe credere che il senso dell'umorismo non sia una qualità. Al contrario, rappresenta una risorsa che ci permette di vivere in maniera sana proteggendoci dall'angoscia.

La dimenticanza

L'anticiclone africano fa dimenticare il referendum sulla giustizia che fa dimenticare il calo delle Borse che fa dimenticare Salvini che fa dimenticare la regina Elisabetta che fa dimenticare l'Ucraina che fa dimenticare la pandemia che fa dimenticare il riscaldamento globale.

Jean-Louis

Se n'è andato anche Jean-Louis Trintignant. Quanta parte di noi, quante emozioni e ricordi ci legano al cinema bello.

#quandoTi

Quando ti incontrai la prima volta, capii subito che non era per caso o per niente. Quell'attimo ricongiungeva improvvisamente la mia vita a un senso. La mia vita, che era un vagare perduto nel silenzio della notte, si riempiva finalmente della tua esistenza.

(Ferrara, 14 aprile. Photo by Pim)

"due e un quarto che ora bestiale..."

Le pagine finali del monologo di Molly Bloom: sesso, natura, bellezza, amore per la vita. L'ultima parola è "Sì".

"... due e un quarto che ora bestiale mi dà l’idea che in Cina si stanno alzando a quest’ora e si pettinano i codini per la giornata tra poco le monache suoneranno l’angelus non c’è nessuno che vada a disturbare i loro sonni se non qualche prete per le funzioni della notte la sveglia di quelli accanto al primo chicchirichì si fa uscire il cervello a forza di far fracasso guardiamo un po’ se riesco ad addormentarmi 1 2 3 4 5 che razza di fiori son quelli che hanno inventato come le stelle o la carta da parati di Lombard street era molto più carina quel grembiale che m’ha dato assomigliava un po’ solo che l’ho portato solo due volte meglio abbassare la lampada e provare ancora in modo da alzarsi presto voglio andare da Agnel là vicino a Findlater e farmi mandare dei fiori da mettere per casa nel caso lo portasse qui domani cioè oggi no no il venerdì porta male prima voglio fare un po’ di pulizie la polvere sembra che s’ammucchi mentre dormo poi un po’ di musica e qualche sigaretta posso accompagnarlo prima devo pulire i tasti del piano col latte cosa mi devo mettere porterò una rosa bianca o quelle brioscine di Lipton mi piace l’odore d’un bel negozio di lusso a 7 penny e 1/2 la libbra o quelle altre con le ciliegine e lo zucchero rosa 11 pence un paio di libbre e poi una bella piantina in mezzo alla tavola si trova a minor prezzo da un momento dove le ho viste non è mica molto i fiori mi piacciono vorrei che la casa traboccasse di rose Dio del cielo non c’è niente come la natura le montagne selvagge poi il mare e le onde galoppanti poi la bella campagna con campi d’avena e di grano e ogni specie di cose e tutti quei begli animali in giro ti farebbe bene al cuore veder fiumi laghi e fiori d’ogni specie di forme e odori e colori che spuntano anche dai fossi primule e violette è questa la natura e quelli che dicono che non c’è un Dio non darei un soldo bucato di tutta la loro sapienza perché non provano loro a creare qualcosa gliel’ho chiesto spesso gli atei o come diavolo si chiamano vadano e si lavino un po’ prima e poi strillano per aver il prete quando stanno per morire e perché perché perché han paura dell’inferno per via della loro cattiva coscienza ah sì li conosco bene chi è stato il primo nell’universo prima che ci fosse qualcun altro che ha fatto tutto chi ah non lo sanno e nemmeno io eccoci tanto vale che cerchino d’impedire che domani sorga il sole il sole splende per te disse lui quel giorno che eravamo stesi tra i rododendri sul promontorio di Howth con quel suo vestito di tweed grigio e la paglietta il giorno che gli feci fare la dichiarazione sì prima gli passai in bocca quel pezzetto di biscotto all’anice e era un anno bisestile come ora sì 16 anni fa Dio mio dopo quel bacio così lungo non avevo più fiato sì disse che ero un fior di montagna sì siamo tutti fiori allora un corpo di donna sì è stata una delle poche cose giuste che ha detto in vita sua e il sole splende per te oggi sì perciò mi piacque sì perché vidi che capiva o almeno sentiva cos’è una donna e io sapevo che me lo sarei rigirato come volevo e gli detti quanto più piacere potevo per portarlo a quel punto finché non mi chiese di dir di sì e io dapprincipio non volevo rispondere guardavo solo in giro il cielo e il mare pensavo a tante cose che lui non sapeva di Mulvey e Mr Stanhope e Hester e papà e il vecchio capitano Groves e i marinai che giocavano al piattello e alla cavallina come dicevan loro sul molo e la sentinella davanti alla casa del governatore con quella cosa attorno all’elmetto bianco povero diavolo mezzo arrostito e le ragazze spagnole che ridevano nei loro scialli e quei pettini alti e le aste la mattina i Greci e gli ebrei e gli Arabi e il diavolo e chi sa altro da tutte le parti d’Europa e Duke street e il mercato del pollame un gran pigolio davanti a Lerby Sharon e i poveri ciuchini che inciampavano mezzo addormentati e gli uomini avvolti nei loro mantelli addormentati all’ombra sugli scalini e le grandi ruote dei carri dei tori e il vecchio castello vecchio di mill’anni sì e quei bei Mori tutti in bianco e turbanti come re che ti chiedevano di metterti a sedere in quei loro buchi di botteghe e Ronda con le vecchie finestre delle posadas fulgidi occhi celava l’inferriata perché il suo amante baciasse le sbarre e le gargotte mezzo aperte la notte e le nacchere e la notte che perdemmo il battello ad Algesiras il sereno che faceva il suo giro con la sua lampada e Oh quel pauroso torrente laggiù in fondo Oh e il mare il mare qualche volta cremisi come il fuoco e gli splendidi tramonti e i fichi nei giardini dell’Alameda sì e tutte quelle stradine curiose e le case rosa e azzurre e gialle e i roseti e i gelsomini e i gerani e i cactus e Gibilterra da ragazza dov’ero un Fior di montagna sì quando mi misi la rosa nei capelli come facevano le ragazze andaluse o ne porterò una rossa sì e come mi baciò sotto il muro moresco e io pensavo be’ lui ne vale un altro e poi gli chiesi con gli occhi di chiedere ancora sì e allora mi chiese se io volevo sì dire di sì mio fior di montagna e per prima cosa gli misi le braccia intorno sì e me lo tirai addosso in modo che mi potesse sentire il petto tutto profumato sì e il suo cuore batteva come impazzito e sì dissi sì voglio Sì.”

(James Joyce, Ulisse, 1922, Milano, Mondadori, 1961, pp.1022-1025)

Cinghiali

Le persone prive di ideali mi inquietano. Somigliano a cinghiali incattiviti che rovistano nella spazzatura come se non ci fosse un domani.

Varia umanità

La voce sgraziata della signora riecheggia lungo il corridoio del reparto richiamando lo sguardo dei pazienti in attesa. Rifiuta recisamente di indossare la mascherina e, come capita in questi casi, il personale medico minaccia l'intervento della forza pubblica. "Non dico di aver ragione", esclama a un certo punto, "io HO ragione!"
Farebbe bene allora a usarla.

Ayez la forte attitude

D’affronter les incertitudes

Avec force et courage

Sans imprécations ni rage

Espérons que le Covid

Armé de ses tentacules

Cessera d’être avide

De nos vitales cellules

Allez au devant de la vie

Soyez en inassouvi

Allez soyez véloce

Et prenez le parti d’Eros

 

(Edgar Morin, via Twitter)

Noi siamo ciò che percepiamo

Anni conquistati

Fa caldo già dall'alba. Le prime ore del mattino sono un tripudio di calore che subentra all'aria appena più fresca della notte. Il sole appare dietro i tetti con una faccia da scolaro impertinente: tutto questo caldo a giugno sembra davvero troppo.

Viviamo il tempo delle esagerazioni, anche in natura.

Comincio la giornata con il mio collega Roberto che, tenendo in mano una tazzina di caffè senza zucchero, mi confida di non riuscire a vivere serenamente i suoi cinquant'anni. Appare in ottima forma, eppure vive con sgomento la percezione del tempo che passa.

Cosa potrei obiettare al riguardo? Che è questione di carattere, che bisogna saper vedere il bello in ogni età? Sarebbe una risposta scontata e io preferisco tacere piuttosto che dare risposte scontate.

Alla fine del suo discorso mi chiede perché gli sembro così indifferente sull'argomento. Gli rispondo che non sono per niente indifferente. Ho rischiato di morire nel 1986 e per me, tutti questi che ho vissuto, non sono stati anni passati ma anni conquistati.

 

(Photo by Pim)

Ai confini della realtà

<< Io non so se sto su Marte o cosa, comunque mi sembra di vivere ai confini della realtà. >>, dice Rosy rivolgendomi uno sguardo spazientito. << Accadono cose in questo mondo che mi lasciano davvero sconcertata. Le sento talmente lontane che mi sembrano incredibili, fuori da ogni logica... >>

Le restituisco l'occhiata facendo un'espressione stupita, non sapendo come interpretare quella frase improvvisa. Mi tengo sul vago: << Capisco il tuo senso di estraneità che, in certe situazioni, prende anche me e mi lascia sconcertato. A volte mi chiedo: sono io a non funzionare o è il mondo? >>

<< Questo tempo è strano >>, continua lei. << Per dire: tanta gente che è morta e muore ogni giorno in Ucraina e noi qui a festeggiare lo scudetto del Milan. >>

Sorrido: << Beh, io no, se è per questo! Quello che dici, però, vale per tutte le guerre in corso come quella siriana, che è ormai completamente dimenticata... >>

<< Già, chi ne parla più? Ma, se ci pensi, lo stesso discorso vale per il Covid. Fino a qualche mese fa ventimila casi al giorno facevano notizia, oggi meritano giusto un trafiletto. Rimuoviamo la realtà intorno a noi con una rapidità spaventosa. >>

Mi stringo nelle spalle. << La vita dell'essere umano si disloca su piani paralleli non comunicanti tra loro. Per proteggersi dall'angoscia la nostra mente mette in atto dei meccanismi di difesa che funzionano fin troppo bene. >>

<< Vero. E credo che ci siamo abituati a vedere anche le immagini più cruente e violente come se assistessimo all'ennesimo film. Ci emozionano un po', ma quando torniamo a casa pensiamo solo più agli affari nostri. >>

Rosy svita il tappo di una bottiglietta di acqua minerale e comincia a bere con piccoli sorsi.

Le città viste dallo spazio

Il punto di vista si modifica, le coordinate cambiano, la differenza tra vicino e lontano si ridisegna. Forse le città viste dallo spazio assomigliano a quelle invisibili descritte da Italo Calvino.

Quando si ama

Quando si ama, ciascuno dona all'altro quello che ha dentro di sé.

O forse no.

Citando Lacan, l'amore è donare ciò che non si possiede, ciò che manca profondamente a noi stessi. Questo vuole dire che il dono dell’amore non è mai dono di qualcosa che è già parte di noi, bensì uno slancio interiore verso ciò che non abbiamo.

Che cosa significa questa affermazione? Che cosa significa amare, allora?

Amare è dire all'altro: io desidero, io ho necessità del tuo amore, senza fare esperienza del tuo amore resterò per sempre una creatura incompleta.