Scrivere i risvolti

#arrivailMomento

Quando arriva il momento delle difficoltà e dei dispiaceri, solo l’amore può proteggerci e metterci in salvo.

Quel ragazzo

Dalla finestra vedo passare un ragazzo magro, indossa vestiti logori e, a tracolla, gli pende uno zainetto da cui estrae annunci con il numero di telefono da appendere ai pali della luce. Ha la faccia stanca e negli occhi un vuoto in cui la disperazione si perde tra la pioggia e l'asfalto.

Mi si affaccia alla mente un pensiero quasi indicibile: se il destino non avesse preso una piega differente, indipendentemente dalla mia volontà o dalle capacità che ho, potrei esserci io al posto suo. Se soltanto qualche dettaglio fosse finito fuori posto, se un tiro di dadi avesse posato il mio segnaposto in una casella differente, adesso per strada sarei io a trascinarmi da un palo della luce all'altro. La vita è tutta un tiro di dadi. Questa constatazione mi angoscia.

Machiavelli descrisse in un'operetta storica le imprese esemplari e la fine repentina di Castruccio Castracani da Lucca. Il racconto è in parte inventato: manipolando i fatti, Machiavelli ha fatto morire il suo eroe subito dopo una brillante vittoria campale al fine di drammatizzare il ruolo della Fortuna (nel significato latino di sorte, fato, destino).

"Erasi Castruccio nella battaglia tutto el giorno affaticato, quando, venuto el fine di essa, tutto pieno di affanno e di sudore, si fermò sopra la porta di Fucecchio, per aspettare le genti che tornassino dalla vittoria, e quelle con la presenzia sua ricevere e ringraziare, e parte, se pure cosa alcuna nascesse dai nimici che in qualche parte avessino fatto testa, potere essere pronto a rimediare; giudicando lo officio d'uno buono capitano essere montare il primo a cavallo e l'ultimo scenderne. Donde che, stando esposto a uno vento che il più delle volte a mezzo dì si leva di in su Arno, e suole essere quasi sempre pestifero, agghiacciò tutto; la quale cosa non essendo stimata da lui, come quello che a simili disagi era assuefatto, fu cagione della sua morte".

Il concetto è questo: se il destino è una forza suprema, irrazionale, inconoscibile e imprevedibile, che valore hanno progetti e speranze, motivazioni e ideali? Essa viene prima di ogni di ogni agire umano e lo determina. restando sempre al limite delle nostre vite come pura ipotesi, negativa e minacciosa. Potremmo fare molti esempi di persone che, pur agendo nello stesso modo, hanno raggiunto l'obiettivo prefissato oppure l'hanno fallito contro ogni logica.

Vorrei scendere, uscire di casa, correre incontro a quel ragazzo e abbracciarlo con il sorriso più ampio che posso. Gli direi: tu sei me.

Per mano

Call me by the old familiar name.

Speak of me in the easy way which you always used.

Put no difference into your tone.

Wear no forced air of solemnity or sorrow.

Laugh as we always laughed at the little jokes that we enjoyed together...

Why should I be out of mind because I am out of sight?

(Henry Scott Holland, da Death is nothing at all)

 

Ci terremo semplicemente per mano e andremo con passo leggero, dicendo cose insensate, stupide e care.

(Dino Buzzati, da Inviti superflui)

Brillat-Savarin

Non so per quale bizzarra associazione mi balza alla mente questo nome.

Brillat-Savarin, chi era costui?

Un filosofo sicuramente no, me lo ricorderei. Uno scrittore? Sì, potrebbe essere, magari un letterato illuminista. Forse un commediografo del XVII secolo. Oppure un aristocratico alla corte del Re Sole, il conte Brillat-Savarin…

Voglio togliermi il dubbio e consulto Google. Digito Brillat-Savarin.

Dunque...

"Il brillat-savarin è un formaggio francese a tripla crema e a pasta molle prodotto in Borgogna, classificabile come uno dei formaggi più grassi al mondo, contenendone circa il 75%. […] Ha assunto la denominazione attuale in omaggio al gastronomo francese del XIX secolo Jean Anthelme Brillat-Savarin."

Vabbè, non ho sbagliato di molto.

Nessie

una sala d'attesa con un quadro che ti ricorda un altro quadro che ti ricorda un divano bianco che ti ricorda un tappeto che ti ricorda una ragazza nuda distesa che ti ricorda l'atomica bionda che ti ricorda un film che ti ricorda Roma che ti ricorda Parigi che ti ricorda un treno che ti ricorda un'altra sala d'attesa che ti ricorda un orologio appeso al muro che ti ricorda lo scroscio della pioggia che ti ricorda una finestra e tu che guardi fuori e vedi un'auto che passa che ti ricorda una canzone di Venditti che ti ricorda un'altra ragazza che ti ricorda il corridoio di un'ospedale che ti ricorda altra pioggia che scende sui vetri che ti ricorda la neve a Firenze che ti ricorda i fidanzatini di Peynet che ti ricordano una poesia di Prévert che ti ricorda un viaggio in Normandia che ti ricorda Monet che ti ricorda un giardino con le camelie che ti ricorda una voce flautata di donna che ti ricorda un paio di scarpe da tango che ti ricordano una verde milonga che ti ricorda Paolo Conte che ti ricorda un castello nel Monferrato che ti ricorda una cena in collina che ti ricorda Pavese che ti ricorda la bella estate che ti ricorda le livre des vagues che ti ricorda la plage des mariniers che ti ricorda Cocteau che ti ricorda Pasolini che ti ricorda una sala da tè ad Aleppo che ti ricorda il cielo stellato di Wadi Rum che ti ricorda una notte senza luna a Ventotene che ti ricorda una strada costiera di Gran Canaria che ti ricorda un granchio enorme sopra la paella che ti ricorda Dalì che ti ricorda una valigia nel corridoio di un albergo francese che ti ricorda le beau rivage che ti ricorda un piccolo pesce che ti ricorda un messaggio in bottiglia che ti ricorda lost in translation che ti ricorda Prospettiva Nevskij che ti ricorda una città della Transilvania in cui non sei mai stato che ti ricorda un incontro mancato che ti ricorda ancora una sala d'attesa e ancora un quadro e un altro quadro

La storia vera

Storia vera è un ossimoro. Con buona pace delle diciture cinematografiche (Questo film è tratto da una storia vera) e di Luciano di Samosata, ogni storia è una riflessione – anche nel significato fisico del termine. È costruita con un materiale un po’ speciale, di cui è difficile scindere l’aspetto reale da quello immaginario, il raggio incidente e quello deflesso. Non è una semplice ricostruzione fotografica di fatti, avvenimenti, personaggi e interpreti.

Raccontare una storia innesca un processo di ri-creazione di senso che si svolge nel tempo presente ed è sempre provvisorio, soggetto a mutevoli variazioni sul tema. Un flusso narrativo che non è ben definito né, tantomeno, definitivo. Come un effetto morphing in cui oggetti e persone cambiano posizione e persino aspetto in maniera plastica.

Questo processo di re-visione avviene sempre nel tempo presente, nel qui e ora. Presuppone l’attitudine al gioco, all’improvvisazione. Anche un certo coraggio.

Ogni volta che l'estate

Ogni volta che l'estate finisce se ne va un pezzo dei bambini che siamo stati. Sulla spiaggia lasciamo secchielli e palette scoloriti dal vento, erosi dalla salsedine.

No: il tempo non cancella niente, il tempo non dimentica. Il tempo resta e non ci lascia mai.

 

(Cannes, photo by Pim)

confidences, coïncidences

(Cannes, Promenade de la Croisette, photo by Pim)

Les septembristes

Mi tengo dentro ancora un po’ di questo sole, in modo che riscaldi l'anima anche per l’autunno che, quest’anno, verrà prima del dovuto.

(Cannes, photo by Pim)

My quiet little world

È una sera silenziosa. I vicini riposano nelle loro case dopo aver svuotato la strada dal chiasso. L'oscurità nasconde il disordine dei pensieri e l'aria immobile contiene desideri che restano impuniti.

(photo by Pim)

#sottoControllo

Ogni cosa è fuori posto ma tutto è sotto controllo.

#SecondoTe

Secondo te

Primo io

(Tertium non datur)

#ciòCheGliAltri

Mi rifiuto di fare inferenze su ciò che gli altri pensano: non sono un indovino e non mi va di perdere tempo in supposizioni, generalmente errate. Mi attendo invece che le persone si esprimano con parole chiare e comportamenti adeguati.

#costrettoA

Con l'avanzare dell'età sto scoprendo il gusto di essere meno compiacente: non mi sento più costretto a dire sempre di sì e disponibile a risolvere in ogni momento i problemi degli altri.

(Lu Bagnu, 2 agosto. Photo by Pim)

#allaScoperta

Come un esploratore o un archeologo, sono alla continua scoperta di parti di me che non conosco.

(Grotta di Nettuno, 29 luglio. Photo by Pim)