Scrivere i risvolti

Le persone che ci feriscono

<< Le persone che ci feriscono di più sono, per assurdo, quelle più convinte di amarci >>, dice Marty.

<< Le persone che ci feriscono >>, obietto,  << sono convinte di amarci ma, in realtà, amano soltanto sé stesse >>.

Tea

Tea fruga nella borsetta, poi desiste e riprende il discorso. << È da febbraio che sto lottando per raggiungere questo obiettivo, più di quanto non avessi mai fatto in tutta la mia vita. Risultato? Ho ottenuto talmente tanto che nessuno se n'è neanche accorto. >>
Dalla finestra lasciata aperta penetra nella stanza l’aria profumata della primavera. Roberto solleva la bottiglia e versa dell’acqua nel bicchiere. << Te ne sei accorta tu? Sei soddisfatta di te stessa? Bene: questo è, e sarà sempre, il più grande premio, indipendentemente dal risultato finale. >>
<< Sì, ho fatto giusto in tempo a illudermi di essere sulla strada giusta. Per un po' >>, risponde lei.
Come mia abitudine in queste situazioni, provo a offrire qualche parola di speranza. << La strada può essere quella giusta anche quando sembra sbagliata. L'importante è non fermarsi, non arrendersi, cercare sempre soluzioni nuove. Non importa se gli altri non percepiscono il tuo cammino, basta che ne sia consapevole tu. >>
<< Grazie Pim. Lo sono, ma sono consapevole il doppio di tutte le mie cadute e i miei fallimenti. E volte non so se valga la pena di continuare a tentare... >>
<< Non conosco la situazione che stai vivendo, però tentare vale quasi sempre la pena. Faites vos jeux... Personalmente, mi sono pentito di tutte le volte in cui ho deciso di lasciar perdere. In quelle occasioni perdevo anche me stesso. >>
Tea si mette a fissare un punto indefinito sulla parete bianca. << Mi chiedo soltanto dopo quanti tentativi si debba capire che l'impresa non è possibile. >>
Mi si stringe il petto. Vorrei tanto saperlo anch’io. << Forse te lo suggerisce l'istinto, o qualche evento esterno... oppure entrambe le cose, chissà... >>.

Caro diario

Leggere di nascosto il diario di qualcuno (una sorella, un compagno di classe) veniva unanimemente ritenuta un'azione riprovevole. Ammetto di averlo fatto qualche volta da ragazzo. A mia discolpa posso dire che ero spinto solo da un'innocente curiosità, comunque non me ne vanto.

Oggi, invece, chi non rimarrebbe male se gli amici non ficcassero gli occhi nei post pubblicati su Facebook o su Twitter e, per di più, non ci mettessero un like? Io stesso, pur esibendo un signorile distacco nei confronti dell'audience, controllo ogni settimana la statistica dei contatti di questo blog.

A ben pensarci, la differenza tra le pagine di un diario cartaceo e quelle virtuali di un social media sta tutta qui.

(photo by Pim)

Come gli umarell

Sono poche le persone che si interessano a me con sincerità d'animo, che si preoccupano e mi dedicano gentilmente il loro tempo. Per la maggior parte si tratta semplicemente di spettatori curiosi, se non invadenti.

Sembra ieri

Sembra ieri, due anni oppure un secolo fa.

In questo tempo indefinito di pandemia abbiamo imparato molte cose sul SARS-CoV-2 ma ancora di più sulle persone.

"Se gli scrittori sapessero..."

Alla luce degli eventi sgradevoli che mi sono capitati in questi giorni, mi torna alla mente la frase che pronuncia Onoff in Una pura formalità: "Se gli scrittori sapessero in quali bocche andranno a finire i loro scritti, si taglierebbero la mano."

Le storie belle

Le storie belle le devi proteggere, dalle intromissioni come dagli insulti del tempo. Se non intendi proteggerle significa che non valgono niente. O non vali niente tu.

Vita di provincia

Cosa dire della vita di provincia. Che è una commedia degli equivoci fatta di chiacchiere, maldicenze e bigottismo. Una commedia d'apparenze recitata su un piccolo palcoscenico dalle tavole consunte: sempre le stesse strade, la stessa piazza, le solite facce. Gente impicciona che respira la tua aria appestandola con pettegolezzi fumosi, carichi di risentimento e invidia malcelata.

È un gioco delle parti in cui ci si scambia piccoli gesti di cattiveria e le inimicizie possono essere tanto momentanee quanto sedimentarsi nel tempo. Tutti parlano male di tutti, affannandosi a trovare difetti negli altri per tacer dei propri. Ma è un gioco che si svolge alle spalle: vis à vis si sfoderano sorrisi fasulli e finti apprezzamenti appiccicosi come melassa.

Tu fai parte per te stesso e te ne freghi, ma sconti comunque la pena: sei solo e rimani da solo. Intorno hai il vuoto. Trascini come catena una sensazione di fastidio e di disagio che a lungo andare avvelena l'umore alla fonte. Ti fanno sentire fuori posto e fuori luogo, sbagliato, inadeguato, perché non ti interessa partecipare alla messinscena e non indossi la maschera richiesta. Forse è proprio questo che paghi: non hai voglia di fingere e nemmeno lo nascondi.

La tua salvezza è che vivi la vita altrove. Ti proteggi rendendoti invisibile, muovendoti sottotraccia, facendoti notare il meno possibile. Saluti cortesemente i vicini di casa, scambi due parole con educata cordialità ma senza concedere confidenze, evitando di prestare il fianco a possibili coinvolgimenti. In separata sede sfoderi tra te e te la lama sottile dell'ironia e, inosservato, affondi i colpi. Sai di trovarti in una farsa che potrebbe essere scritta da Feydeau e ti comporti di conseguenza: schernendo quest'angolo ottocentesco di mondo e ridendoci su.

Sanremo 2022

Il Festival di Sanremo 2022 ha rappresentato per il nostro Paese una forma di musicoterapia dalla quale, ne sono convinto, abbiamo tratto tutti un qualche beneficio.

Monica

Monica si fa docilmente plasmare dalle mani di Antonioni dando la vita a quattro personaggi in altrettanti film, tutti alla ricerca di un varco esistenziale attraverso il quale ripristinare una comunicazione interrotta (anzitutto con la propria interiorità). Abbandonata questa gabbia drammatica lascia libera la propria istintiva umoralità nel territorio più aperto della commedia all’italiana. Mostra di sapersi muovere con agio in ruoli brillanti senza temere il confronto con i colleghi maschi di quella generazione – Sordi, Mastroianni, Manfredi, Tognazzi. Con loro unisce in scena un formidabile quintetto di mattatori che, mi ha fatto tristezza pensarlo quando ho appreso della sua scomparsa, non ha lasciato eredi all’altezza.

 

Mi piace ricordarla in due dei miei film preferiti: La ragazza con la pistola e Dramma della gelosia, per la regia rispettivamente di Monicelli e Scola. In quest’ultimo si fa “psicanalisa' da un professore” per risolvere il problema di amare due uomini contemporaneamente, ma la terapia non chiarisce i dubbi: << Ho avuto un trauma, sono sotto shock, è un disturbo neurovegetativo... o è perché so’ mignotta? >>.

 

Di Monica resta il suo sguardo profondo, scuro, eppure fragile e disarmato. Resosi da tempo invisibile alla vita pubblica, quello sguardo senza età si è fissato per sempre nella pellicola cinematografica e nella nostra memoria.

Capisco

Quel modo di dire e di non dire. Basta un accenno gettato lì, nel bel mezzo di un discorso qualunque, ad aprire d'emblée uno scenario mentale nuovo, del tutto differente dalla rappresentazione delle cose che mi ero costruito nel tempo. << Hai presente di chi sto parlando, no?... >>.

Dalle labbra del mio interlocutore cadono poche espressioni allusive, forse non casuali, che mi rivelano eventi di cui i più sono evidentemente a conoscenza. Pare muoversi con circospezione tra le parole che pronuncia una ad una, esibendo una discrezione sin troppo avvertibile per essere sincera. Sospetto che, se gli porgessi una domanda puntuale, mi confiderebbe tranquillamente tutte le informazioni di cui dispone. Anzi, dalla maniera in cui esita a proseguire la conversazione, forse se la attende proprio quella domanda.

Viceversa taccio e fingo di non aver colto: per non dargli soddisfazione, per mostrarmi al di sopra di certe meschinità, per non apparire malignamente curioso come altri sono.

Presumo invece con sgomento il trattamento che mi venne riservato quando toccò a me finire sulla bocca di tutti e senza aver commesso colpa alcuna. Masticato come un boccone di carne prelibato e digerito lentamente, con gran compiacimento e dispendio di bile.

Ha ragione Philip Roth quando scrive "Lo capisco. Troppo tardi, ma capisco. È un miracolo se non moriamo tutti per questo nostro capire sempre troppo tardi. Ma in effetti moriamo di quello, di quello soltanto."

Aforisma del giorno

La politica è l'arte di dire tutto e il contrario di tutto facendo in modo che nessuno ne conservi memoria.

Il calendario dell'avvento

Il calendario dell'avvento. Dietro ogni finestrella da aprire quotidianamente non trovavo il classico cioccolatino ma un biglietto sul quale mamma aveva scritto il fioretto per quel giorno. Comportarmi educatamente, aiutare in casa, mettere in ordine i giocattoli, non litigare con la sorellina...

La vigilia di Natale provavo un certo sollievo: durante le vacanze avrei potuto fare finalmente tutto ciò che mi pareva e piaceva.

Elena (dialoghetto morale)

Elena tiene il giornale aperto davanti a sé. Le notizie non sono buone: la curva dei contagi sta risalendo un po' ovunque, aumenta il numero dei ricoverati in terapia intensiva. Permane la preoccupazione a proposito della nuova variante, di cui si sta valutando in questi giorni il rischio epidemiologico. Intanto i no-vax continuano a manifestare con la consueta protervia, sebbene in numero più esiguo rispetto al recente passato. Scemate le proteste riguardanti il green pass, è cominciata ora la diatriba sull'opportunità o meno di immunizzare i bambini tra i cinque e gli undici anni.

<< Eppure ci vuole niente a capirlo. >>, chioso. << Il virus circola soprattutto tra i non vaccinati che, oltre a contagiarsi, infettano chi sta loro intorno. Anziani, persone fragili… >>

<< La salute è un bene supremo che va tutelato in ogni maniera >>, asserisce lei.

<< Nessuno vive solo, diceva Lewin: siamo parte di una comunità, viviamo in relazione, connessi con gli altri. Le scelte che facciamo, le decisioni che prendiamo possono avere delle conseguenze sociali anche importanti. Per Aristotele la società veniva addirittura prima dell'individuo. >>

Elena sospira senza staccare gli occhi dal giornale: << La pandemia ha avuto effetti deleteri sulle capacità di dialogo tra noi esseri umani. Sono tutti molto pronti a rivendicare i propri diritti (o presunti tali), senza minimamente considerare quelli del prossimo. Per non dire incapaci di riflettere su ciò che ne potrebbe conseguire. >>

Annuisco.

<< Riguardo a ciò che accade intorno a noi <<, prosegue levando lo sguardo, << provo, da un po' di tempo, una strana stanchezza di vivere che mi porta ad isolarmi. Cosa che non è da me, come ben sai... Non mi riconosco e mi allontano da modi di essere che non mi appartengono e mi intimoriscono. >>

Capisco ciò che intende, provo anch'io sensazioni simili. << La mia non è propriamente stanchezza... la definirei piuttosto come delusione. Una delusione che deriva dagli atteggiamenti e dai comportamenti delle persone con cui ho a che fare, direttamente o indirettamente. Ma anche della gente più in generale: i negazionisti a oltranza, i fascioleghisti, i paranoici complottisti... Non ne posso più. A volte mi sento circondato dalla stupidità collettiva e non so come sottrarmi. >>

<< Il Covid ha in qualche modo alzato una barricata, o scavato un fossato, tra le persone di buon senso e gli stupidi tout-court. >>

<< Non che io mi percepisca migliore degli altri, beninteso >>, dico con un sorriso, << però non riesco più a riconoscermi in una parte della società in cui vivo. E questo fa sì che, come te, io tenda a isolarmi. Ma forse sono solo i prodromi di una incipiente vecchiaia… >>.

Elena mi dà un buffetto sulla guancia: << Temo che non sia solo questo, >>

Sul pettegolezzo

L'invidia sembra essere la malattia sociale maggiormente diffusa e il gossip ne rappresenta la forma più moderna.

Poco male se il pettegolezzo riguarda un personaggio pubblico, che paga il prezzo della popolarità. Se costui vuole davvero sottrarsi alla curiosità di giornalisti e paparazzi può peraltro trovare la maniera di farlo.

Il discorso cambia quando tocca a noi persone comuni diventare oggetto di chiacchiere indesiderate. C'è qualcosa di avvilente in certe intromissioni, nel mettere in piazza particolari poco conosciuti, rielaborati ad hoc o (il più delle volte) inventati di sana pianta. Il tutto allo scopo di screditarci, di mettere in luce le nostre debolezze, la nostra pochezza.

In realtà, coloro che provano gusto a ficcanasare attribuiscono ad altri sentimenti che albergano in loro stessi. Sentimenti negativi, mortiferi. L’interesse malevolo per i fatti altrui rappresenta un alibi per giustificare difetti e manchevolezze personali.

Questo interesse, indiscriminato e morboso, si rivela sul luogo di lavoro come nelle occasioni mondane: una cena tra colleghi, un caffè tra amici. Gli autori possono anche essere parenti più o meno stretti, i quali millantano di essere al corrente di qualcosa di significativo che ci riguarda. Oppure semplici conoscenti, di quelli che appaiono come funghi alle prime piogge e dei quali, talvolta, neppure ricordiamo l’esistenza. È gente che magari incrociamo per caso - un vicino di casa, una comare di paese - ma che spiattella per filo e per segno presunte rivelazioni, vantando perlopiù una straordinaria memoria nel riportare le dicerie.

Si tratta di una forma di saccheggio cui assistiamo impotenti, di cui siamo oggetto a nostra insaputa e che riguarda questioni sulla vita privata che andrebbero quantomeno tutelate da una rispettosa discrezione.

All'angoscia che si prova nell'apprendere certe notizie che ci riguardano, vere o presunte che siano, si aggiunge lo sconcerto per l'operato di questi contrabbandieri di pettegolezzi. Di tali e tante maldicenze si prende atto con disappunto, irritazione profonda. Viviamo in un’epoca barbarica, in quanto alla salvaguardia della riservatezza.

A siffatti personaggi non resta perciò che sottrarsi senza dar loro soddisfazione, evitare di frequentarli, limitandosi tuttalpiù ad un cenno di saluto da lontano, contando che sappiano impiegare più proficuamente il proprio tempo.

Tango e bagna caoda

Gli emigranti piemontesi hanno esportato in Argentina la bagna caoda, facendone un piatto molto apprezzato con il nome di baña cauda.

Di converso hanno importato dal Sudamerica il tango, diventato popolarissimo qui da noi: a Torino sono nate un'infinità di scuole e numerosissime milonghe.

Mi sembra di poter dire che è stato uno scambio alla pari. Con un'unica avvertenza: mai ballare il tango dopo aver mangiato la bagna caoda!

Cose stupide

"Se le persone non facessero mai cose stupide, non verrebbe mai fatto niente di intelligente."

(Ludwig Wittgenstein)

 

"Cosa sarebbe la vita senza la possibilità di fare scelte stupide?"

(Gregory House)

Relazioni paraconiugali

[...] Questo genere di relazione – la definirei paraconiugale piuttosto che extraconiugale, come viene moralisticamente bollata – sta diventando a mio parere sempre più frequente. Sempre più necessario, direi, tenendo conto che la quotidianità matrimoniale raramente concede soddisfazioni degne di nota.

Non mi riferisco qui alle banali scappatelle mordi-e-fuggi. Parlo di quei legami stabili che implicano il desiderio di stare insieme e di accompagnarsi in piena libertà per un tempo ritenuto opportuno, che richiedono un rispetto reciproco consapevole, la volontà di non minare la vita dell’altro, accettando ciò che succede come un regalo del destino. Senza negare naturalmente le difficoltà che un tale rapporto affettivo comporta.

Bisogna essere bravi e intelligenti per condividere una relazione a distanza. Bisogna possedere una buona maturità emotiva per sfuggire alla tentazione di mollare ogni cosa quando nascono problemi, di porsi inutili interrogativi sul futuro, di manipolare l’altro evitando gli aut-aut o le prese di posizione dirompenti. Non è da tutti.

 

(20 ottobre 2021, corrispondenza privata)

Dal vostro inviato

Quindici anni fa ero là, alla cerimonia di apertura della prima Festa del Cinema di Roma grazie a un pass (non ancora green) gentilmente fornito da un amico giornalista conosciuto su Kataweb. Erano i tempi in cui i social network non esistevano e i forum di discussione potevano essere luoghi d'incontro eccezionali. Questo blog era ospitato dal sito online de La Stampa, mi fregiavo dell'incipit "dal vostro inviato" come fosse un titolo onorifico.

Inebriato dal ponentino che invoglia al dolcefarniente trascorsi intere giornate tra l'Auditorium e la Casa del Cinema fingendo di essere un altro. Più o meno come facevano tutti i presenti, a dire il vero.

Tornai a respirare quell'aria leggera nelle edizioni successive della Festa, l'ultima dieci anni fa. Una Festa che nel frattempo aveva perso i connotati veltroniani per diventare Festival a tutti gli effetti.

Di quei giorni randagi rimangono ricordi lieti quasi interamente depurati dalla tentazione sempre in agguato della nostalgia. E tanto (a volte) basta.

L'eccellenza

Non so se vale anche per qualcuno di voi ma a me il culto diffuso dell'eccellenza fa, ogni giorno che passa, sempre più paura.

"È così triste essere bravi, si rischia di diventare abili."

L'inesistenza

Persone sconosciute, individui anonimi, gente mai vista prima. Facce in cui ti imbatti, che ti oltrepassano, allontanandosi senza degnarti.

Come a volte succede quando qualcuno ti presenta una donna: le stringi la mano ma non cogli lo sguardo che tiene fermo e rigido davanti a sé, a debita distanza, inaccessibile.

Così gli abitanti del genere umano si incontrano e subito si dimenticano. Svaniscono dai pensieri, frettolosamente, senza porre attenzione. Lasciano un buco in memoria riempito da altre sparizioni.

Come la stessa donna di prima che, dopo le formalità di rito, ritorna immediatamente estranea. Se la rivedi succede così, per caso, e non senti il bisogno o l'urgenza di ricordarle chi sei. Non hai neppure il tempo di memorizzarne le sembianze che la sua schiena si volta indifferente, seguendo il flusso opaco degli accadimenti.

Per gli sconosciuti che se ne vanno non conosco una sola parola, se mai ne esistesse una, né valgono un cenno di saluto. Il loro corpo si trascina fuori dalla portata visiva, lontano, sempre più lontano, verso un altrove indistinto, fino a scomparire nell'inesistenza. Ovunque o da nessuna parte.

Sting

Qualche giorno fa Sting ha compiuto settant'anni.

Mi fa strano pensare che ascoltai per la prima volta i Police all'età di quattordici anni, era il 1979, quando lui ne aveva appena ventotto. Cioè quando era poco più di un ragazzo, con i capelli gialli e lo sguardo sfottente. Quell'immagine si è cristallizzata nella memoria come fosse zucchero filato ed è così che Sting rimane per me. Un jeune effronté.

Le rockstar non invecchiano nei ricordi e suonano sempre le stesse canzoni.

Rifkin's Festival

Mort Rifkin è un accademico in pensione che accompagna la moglie Sue, addetta stampa, al Festival cinematografico di San Sebastián. Mentre lei si innamora di uno spocchioso regista francese, Mort intreccia una relazione con una giovane cardiologa e ritrova, almeno per qualche momento, la serenità perduta.

Rifkin's Festival è più o meno tutto qui. Woody utilizza l'esile trama per condividere gusti, preferenze e pallini personali senza curarsi troppo dell'effetto prodotto sullo spettatore. D'altra parte, giunto a 85 anni, può ben permettersi la libertà di guardarsi indietro con un legittimo sentimento di nostalgia per il tempo che fu. Peccato che questa esplicita voglia di raccontarsi risenta di una stanchezza diffusa, dovuta certamente all'età e probabilmente alle tristi vicende giudiziarie in cui si è ritrovato coinvolto. Qualche battuta efficace va a segno qua e là ma, complici gli interpreti poco calati nello spirito del gioco e ridotti a manichini, la storia non coinvolge. Tantomeno diverte.

La sensazione è che Woody, consapevole di essere giunto al capolinea della propria vita (artistica e non), abbia voluto prendere congedo dal suo pubblico lasciando un ricordo di sé volutamente piccolo, trascurabile. Appena una modesta nota a piè pagina per chiudere un percorso unico nella storia del cinema e della cultura del Novecento. Un percorso che è costellato di film, personaggi, gag, situazioni e atmosfere. "Questo sono io", pare voglia dirci con sincera semplicità: "non granché ma è tutto quel che ho." Un film testamento, dunque? Assolutamente no. Woody si (ci) concede un affettuoso e malinconico saluto senza ridicoli trionfalismi né inutili patetismi che stonerebbero con il personaggio (e la persona) che abbiamo conosciuto e amiamo.

Non so se le intenzioni di Woody fossero realmente quelle che ho provato a descrivere oppure le mie non sono altro che le inferenze di un antico ammiratore: fatto sta che riemergo dalla visione di Rifkin's Festival con questi pensieri. Pensieri che mi commuovono e rendono superfluo ogni ulteriore giudizio critico.

Rifkin's Festival, di Woody Allen, con Wallace Shawn, Gina Gershon, Louis Garrel, Christoph Waltz, Elena Anaya (USA/Spa, 2020, 92'). In visione su Amazon Prime Video.

Charlie

Con il suo stile compassato Charlie Watts sembrava suonare il meno possibile, il minimo indispensabile. I suoi gesti erano essenziali, teneva efficacemente il tempo senza strafare, pochi virtuosismi. Eppure rappresentava il collante di base che teneva insieme il sound inimitabile degli Stones. Di più, ne incarnava l'anima pulsante.

Con Charlie se ne va una colonna portante della musica rock, per come la conosciamo e l'abbiamo amata, fin da quando eravamo ragazzini.

Divagazioni estive

<< Perché non organizzare viaggi per gente che possiede animali? >>, mi disse una volta Rosa, << Potrebbe essere un'idea anche per contrastare l'abbandono estivo... >>.

<< Hai ragione >>, risposi: << Quando visitai la Giordania volevo portarmi a casa uno scorpione che avevo trovato nel deserto di Wadi Rum, ma nessuno dei compagni di viaggio si mostrò d'accordo. Ho dovuto lasciarlo lì >>.

Grazie

Dobbiamo manifestare ogni giorno la nostra gratitudine alle persone che fanno del bene, non soltanto quando ci lasciano.

Paris vaut bien un Messi

Donnarumma, Sergio Ramos, Hakimi, Wijnaldum... e ora Messi.

Il PSG degli sceicchi ha deciso di prendere tutti, anche i lampioni davanti alla Tour Eiffel.

L'Italia che vince

Marcell Jacobs è nato a El Paso da padre texano, Eseosa Fostine Desalu ha origini nigeriane, Lorenzo Patta è di Oristano e Filippo Tortu milanese.

L'Italia che vince è multietnica e multiculturale.

Carlo e Mario, ragazzi

Sono trascorsi vent’anni dal vertice dei G8 che si svolse a Genova, funestato da gravi incidenti e dalla morte di Carlo Giuliani. Ho deciso per l'occorrenza di riprendere un post che scrissi nel 2002 e pubblicato in un forum della piattaforma Kataweb. Oggi esporrei le mie idee con maggiore chiarezza e incisività, ma il mio atteggiamento comprensivo non è mutato. Le conclusioni cui giungevo erano basate su un'interpretazione personale eppure contenevano molti elementi di verità, come venne provato in seguito. Di Carlo Giuliani e Mario Placanica (successivamente prosciolto dall’accusa di omicidio) non si parla più: provo qui a ricordarli come vittime di circostanze studiate e premeditate. Teniamo presente il contesto: la parabola politica di Berlusconi era giunta all’acme, quel 20 luglio 2001 il governo e tutti gli apparati statali erano apertamente e sfacciatamente in campo. Bisognava dare un esempio di forza che, come ha scritto Adriano Sofri, “completasse agli occhi dei Grandi il successo italiano.”

Carlo e Mario, ragazzi

Autore: Pim (---.25-151.libero.it) Data:   15-06-02 14:07 […] Credo sia giusto ricordare Carlo Giuliani e la sua vita infranta. Non era un delinquente ma un giovane come ce ne sono tanti, con ardori e passioni tipiche di un’età in cui sono frequenti gli eccessi. Non credo sia giusto, invece, farne un santino: aveva un passamontagna in testa e un estintore in mano, che non sono precisamente la divisa di un pacifista. Occorre certamente rispettare il terribile dolore dei genitori che l’hanno visto stramazzato in una pozza di sangue sull’asfalto di Piazza Alimonda. Mi pare doveroso partecipare commossi al loro lutto: la morte di un figlio, per qualunque causa e in qualunque modo accada, rappresenta forse l’evento più atroce che possa capitare a un essere umano. Non ho compreso le motivazioni che hanno spinto il padre Giuliano a candidarsi alle elezioni comunali di Genova, tuttavia non voglio giudicarlo per questo. Credo che sarebbe giusto ricordare ogni tanto anche Mario Placanica, il giovane militare di leva che, vistosi circondato dai manifestanti, ha sparato - per difesa o per paura. Importa poco (o, meglio, importa solo agli avvocati difensori) se il proiettile sia stato deviato o meno dall’estintore afferrato da Carlo oppure da un calcinaccio. In base alle nozioni di Medicina Legale che posseggo, oserei dire che la probabilità che tali eventi si siano verificati (in particolar modo il secondo) pare minima. Ma, dicevo, poco importa. Credo che sarebbe altrettanto doveroso tenere in considerazione il dolore dei familiari di Mario, poiché anch’essi sono stati colpiti da un evento penoso. Mario è un ragazzo com'era Carlo, e l’accusa di omicidio (sia pure per “eccesso di legittima difesa”) è una spada di Damocle che pende sulla sua vita futura. Carlo e Mario sono, in realtà, entrambi vittime di questa dolorosa vicenda. Le vittime sacrificali, in un certo senso, perché non avrebbero mai dovuto trovarsi dove, invece, si sono trovati. Dove qualcuno ha voluto che si trovassero. Rimane in me fortissimo il sospetto che – diversamente da altri vertici dei G8 in cui era capitata solo qualche banale scazzottata – la tragedia sia stata deliberatamente premeditata e provocata. Ricordo troppo bene fino a che punto i mass-media avessero soffiato sul fuoco dell’allarmismo nelle settimane precedenti il vertice, quasi ad aizzare le frange più estreme del movimento No-Global. Ricordo troppo bene le tanto sbandierate misure di sicurezza intraprese e la trovata della “linea rossa”, che sembrava soprattutto una sfida ai più esagitati. Nel frattempo, il nostro Presidente del Consiglio si occupava dell’inestetismo dei panni stesi e delle piantine di limone da sistemare nelle strade. Pur non essendo di Genova, ne conosco abbastanza bene il centro storico per non paventare che, così come organizzata, la situazione sarebbe divenuta ingestibile in caso di scontri. Se Carabinieri e Polizia avessero saputo – o voluto – gestire l’ordine pubblico come avrebbero dovuto fare, ora Carlo sarebbe probabilmente vivo e Mario non dovrebbe affrontare un processo per omicidio. A mio parere, però, la responsabilità di ciò che è successo non va attribuita interamente a carico dei carabinieri e dei poliziotti che si sono trovati ad affrontare i black-blockers - sebbene, in base alle testimonianze che ho raccolto direttamente, abbiano pestato nel mucchio senza beccarne neanche uno. Sono convinto che la responsabilità sia invece da attribuire a chi ha avuto la volontà di fomentare – da un lato – e di controllare gli scontri in modo sommario – dall’altro. Mi riferisco alle alte gerarchie delle Forze dell’Ordine, sino ad arrivare al primo responsabile: il Ministro dell’Interno. Sono consapevole che la mia lettura dei fatti possa non essere condivisa. Non avevo l’intenzione di affrontare l’argomento dal punto di vista politico bensì, più semplicemente, in chiave umana. Mi premeva esprimere l'idea che, al di là della diversa sensibilità individuale, bisognerebbe provare la stessa pietas sia per Carlo sia per Mario. Non dimentichiamoli. Entrambi.

 

The Social DIlemma

"Siamo passati dall'era dell'informazione all'era della disinformazione. Questi strumenti [i social network] cominciano oggi a minare il tessuto e il funzionamento sociale."

 

"Uno dei problemi di Facebook è che, come strumento di persuasione, potrebbe essere il migliore di sempre. Se vuoi controllare la popolazione del tuo Paese, non c'è mai stato strumento efficace quanto Facebook."

 

"L'Intelligenza Artificiale non può risolvere il problema delle fake news. Google non ha la possibilità di dire 'è un complotto' o 'è la verità'. Google non sa cosa sia la verità. Se non siamo d'accordo su ciò che è vero non possiamo di conseguenza risolvere nessuno dei nostri problemi."

 

"Se il prodotto non lo paghi, significa che il prodotto sei tu."

 

"Il prodotto è il cambiamento graduale e impercettibile del tuo comportamento e della tua percezione."

 

"Forse la cosa più pericolosa è che [Internet] è gestito da tecnologie che stanno progredendo in maniera esponenziale. E che la cosa forse più importante è che il nostro cervello non si è evoluto affatto."

 

"Tanta gente della Silicon Valley condivide la teoria che stiamo costruendo un supercervello globale e gli utenti sono neuroni intercambiabili senza nessuna importanza."

 

"Se la tecnologia genera confusione di massa, inciviltà, mancanza di fiducia reciproca, solitudine, isolamento, populismo, distrazione e incapacità di concentrarsi su problemi reali, la società che ne deriva è questa attuale. La società non è capace di rigenerarsi e sta precipitando nel caos."

 

"Internet era un posto stranissimo. Era sperimentale, succedevano cose creative e succedono ancora, ma sembra più un gigantesco centro commerciale. Dev'essere qualcosa di più di questo."

 

"Penso che possiamo cambiare l'aspetto e il significato dei social."

 

"La legge è molto indietro su queste cose ma la situazione attuale non esiste per tutelare gli utenti bensì per tutelare interessi e privilegi dei ricchissimi giganti del web."

 

"Il tessuto di una società sana dipende dell'abbandono di questo modello di business dannoso"

 

"Possiamo pretendere che questi prodotti siano progettati in modo più umano. Possiamo pretendere che non ci trattino come risorse da sfruttare."

 

"Troveremo una soluzione ma credo che ci vorrà molto tempo perché non tutti riconoscono che sia un problema."

 

"Parlando di queste cose ed esprimendo la nostra opinione, in certi casi, attraverso queste stesse tecnologie, possiamo iniziare a invertire la rotta."

 

(Citazioni tratte dal documentario The Social Dilemma, di Jeff Orlowsky, in visione su Netflix)

È andato tutto bene

Abbiamo attraversato giorni e mesi difficili, barricati in casa, appesi ai balconi e ai terrazzi, isolati gli uni dagli altri, i negozi e i cinema chiusi, le strade desolatamente spopolate. Lockdown, mascherine, distanziamento sociale, home working, didattica a distanza le nuove parole d'ordine a scandire le giornate diventate improvvisamente vuote, le abitudini stravolte.

L'Italia è stata il Paese europeo più colpito durante la fase iniziale della pandemia, quando nessuno riusciva ancora a capacitarsi di quanto stesse capitando. I bollettini giornalieri dei contagi e dei morti parevano usciti da un'altra epoca storica, quando la Seconda guerra mondiale straziava il vivere quotidiano. Le immagini televisive sembravano provenire da un film di fantascienza: la lunga fila di camion dell’Esercito riempiti di bare, le ambulanze davanti agli ospedali, lo sguardo stravolto e smarrito del personale sanitario. Inconcepibile, eppure tutto tremendamente reale. E poi l'avvicendarsi estenuante tra zone rosse e zone gialle, il sentimento di incertezza dominante, l'alternarsi di riaperture e chiusure, l'istinto di ribellarsi e di approfittare degli scampoli di libertà concessi. Torneremo alla vita che facevamo prima?, la domanda ricorrente durante l'ultimo anno. Nei vaccini finalmente disponibili una delle risposte possibili, certamente la principale.

Non so se esistano il fato, il destino, la provvidenza, oppure non sia nient'altro che la casualità a determinare le esistenze personali e collettive. Fatto sta che ieri sera, mentre Chiellini alzava la Coppa, Mancini abbracciava Vialli e tutti i ragazzi azzurrovestiti festeggiavano correndo per il prato di Wembley, si è aperta nel cuore di molti italiani la sensazione che la sorte ci stesse consegnando un prezioso premio di risarcimento. La felicità dilagante a macchia d'olio nelle piazze raccontava anche la celebrazione della fine (almeno simbolica) di un periodo lungo e oscuro della nostra storia.

Non dico che lo sport debba necessariamente rappresentare una risposta consolatoria, che il calcio, in particolare, possa riparare i danni generati dalle sventure che sopraggiungono nella vita. Il risultato positivo conseguito da un atleta o da una squadra nazionale va però considerato come un'occasione di riscatto sociale. Soprattutto un mezzo per rafforzare fiducia e autostima collettive. E anche il momento per tornare ad abbracciarsi dopo un anno e mezzo di incertezze, inquietudini e sofferenze.

Andrà tutto bene era la frase che ci si ripeteva come un mantra. Non è andato tutto bene, lo sappiamo perfettamente. Ma ieri sera a Wembley sì, è andato tutto bene. Non per caso o per sorte ma perché, grazie al lavoro e al talento, siamo stati capaci di conquistare un titolo che sembrava impossibile: quello di campioni d'Europa. Un titolo benaugurante, uno sprone per ricominciare a vivere con forza ed entusiasmo rinnovati.